书愤 其一
宋·陆游
早岁那知世事艰，中原北望气如山。
楼船夜雪瓜洲渡，铁马秋风大散关。
塞上长城空自许，镜中衰鬓已先斑。
出师一表真名世，千载谁堪伯仲间！
诗题与背景：
《书愤》是南宋诗人陆游所作的一首七言律诗。书愤：书写自己的愤恨之情。书，写。
此诗是宋孝宗淳熙十三年（1186年）春陆游居家乡山阴时所作。这一年陆游已经62岁，他的抗金复国的伟大志向并未实现，而自己却已经是“镜中衰鬓已先斑”了。他这时回忆自己以身许国的英年浩气，和亲身见识的楼船铁马的战场生活，对比一下现时自己无所作为的平白老去，感到十分悲愤，于是作此诗抒怀。
逐句释义：
早岁那知世事艰，中原北望气如山：
年轻时哪里知道世事如此艰难，北望中原，收复故土的豪迈磅礴如山。
早岁：早年，年轻时。
那：即“哪”。
气，气概，也指愤慨。
楼船夜雪瓜洲渡，铁马秋风大散关：
雪夜中的瓜州渡，排列着待发的楼船，秋风萧瑟、金戈铁马驰骋大散关。
楼船：高大的战船。因这种战船高大有楼，故称之为楼船。
瓜洲：在今江苏扬州市邗江区南长江边，与镇江隔江相对，当时为军事重镇、江防要地。
铁马：披着铁甲的战马。
大散关：在今陕西宝鸡西南，是当时宋金的西部边界。
塞上长城空自许，镜中衰鬓已先斑：
自己曾以塞上长城来自我期许到如今壮志未酬，看镜中人老鬓发渐白北伐中原落空。
塞上长城：比喻能守边的将领。
自许：自命；自我称赞。
衰鬓：年老而疏白的头发。
斑：指黑发中夹杂了白发。
出师一表真名世，千载谁堪伯仲间：
诸葛孔明的《出师表》真堪传世，千年以来，谁人又能与之并高比肩。
出师一表：蜀汉后主建兴五年（227年）三月，诸葛亮出兵伐魏前曾写了一篇《出师表》，表达了“兴复汉室，还于旧都”的坚强决心。
名世：名传后世。
堪：能够。
伯仲：原指兄弟间的次第。这里比喻人物不相上下，难分优劣高低。
作品赏析：
陆游擅长七律。此诗概括了他一生的心事和抱负，突出地写了理想与现实的矛盾。格调悲壮，词采宏丽，气韵沉雄，是他七律中的名作。此后他还以《书愤》为题写了多首同类内容的诗篇。
前四句概括了作者青壮年时期的豪情壮志和战斗生活情景，后四句抒发壮志未酬、功业难成的悲愤之气，但悲愤而不感伤颓废。
诗题“书愤”，全诗即以愤为基调，自始至终充溢着愤懑之情。按诗的内容为序，有三愤：
一愤抗战受阻挠，中原长期被金人霸占。“早岁那知世事艰”饱含着作者几十年经历所积聚的气愤。年轻时的陆游就立志抗金收复中原。那时年少阅世不深，以为收复中原的事业会很快实现，哪知正义的事业却屡遭阻挠破坏，几十年过去了，北望中原见国土仍遭金人践踏，因而胸中的怒气喷涌如山。
二愤壮志未酬人先老。壮年时期的陆游，积极参加抗金斗争，亲临前线对敌作战。曾亲眼见到过夜色飞雪中，战船游弋过瓜洲渡口，金秋烈风中，铁马驰骋在大散关。陆游当时意气风发，壮志凌云，曾以 “塞上长城” 自许，即以捍卫国家、扬威边塞的名将自许，要为统一国家建立功勋。然而，陆游积极抗金却屡遭排挤、打击，报国无路，时光易逝，现已成了两鬓斑白的六十二岁的老人闲居于乡。人到暮年，壮志落空。
三愤奸佞当道，朝中无诸葛。“出师一表真名世，千载谁堪伯仲间”，《出师表》是蜀汉后主建兴五年 (227) 三月，诸葛亮率大军由汉中北伐曹魏，向后主上的表。其中有 “兴复汉室，还于旧都” 之语。作者仰慕他、赞美他，借以表明自己恢复中原的心愿。当朝无诸葛是因为朝廷重用秦桧之流的奸佞小人，而对国家赤胆忠心的志士能人却进行打击陷害。
首联“早岁那知世事艰，中原北望气如山”，追叙自己早年的宏图大志和气壮如山的爱国热情。既有对世时艰难的慨叹，又有对自己当年抗金复国的壮心豪气的袒露。《三国志·吴志·吴主传》“权大怒”注引《江表传》云：“权怒曰：‘……近为鼠子所前却，令人气涌如山。’”作者当时之所以具有这样的英雄气概，一方面是报国思想使然，另一方面也因为涉世不深，不知道世事多艰。“世事艰”，指恢复中原之事不易实现。
作者青年时就立下了“上马击狂胡，下马草军书”的宏愿。孝宗即位后，陆游曾向他陈述了有关定都、备战和革新政治的建议，使得朝廷主战气氛甚浓。隆兴二年春，陆游积极支持爱国将领张浚北伐，符离之役失利，朝中主和势力日炽，张浚被罢免，陆游也受牵连而免了官职。乾道八年，陆游抵达南郑，在四川宣抚使王炎幕下任干办公事兼检法官，八个多月的从军生涯是他一生中身临前线最宝贵的时光，他身穿戎装，斗志昂扬地驰骋在西北国防前线。他考察了南郑一带的山川形势和民情风俗，形成了他的“却用关中作本根”(《山南行》)的战略思想，积极向王炎陈“进取之策”，但南宋朝廷无法容忍他策划北伐的活动。最后王炎被朝廷召回，幕府也被撤散，陆游殷切收复中原的主张成为泡影，他的内心非常失望和苦闷但爱国热情并没有消减。
颔联“楼船夜雪瓜洲渡，铁马秋风大散关”，结合国家大事叙说自己青壮年时期的经历。上句结合宋兵在东南抵抗金兵进犯事叙说。“楼船”，有叠层的船，指战船。瓜洲即瓜洲镇，在今江苏省邗江县南长江滨，与镇江斜相对。绍兴三十一年(1161)十一月，金主完颜亮南侵，宋将刘锜、虞允文等在瓜洲、采石一带拒守，完颜亮为部下所杀，金兵溃退。其时，作者初任镇江通判。这年闰十一月二十九日，曾与韩元吉等踏雪登焦山，“置酒上方，峰火未息，望风墙战舰，在烟霭间，慨然尽醉。”(《焦山题名》)其时，金兵已渡淮，楚州(治所在今江苏淮安)失陷，江防紧张。这是作者青壮年时期颇值得追述的一段经历。下句结合宋兵在西北抵抗金兵进犯事叙说。大散关在今宝鸡市西南。宋金对峙，西以大散关为界。绍兴三十一年(1161)秋，宋金在大散关曾有一次争夺战。乾道八年(1172)，作者四十八岁，在南郑参加王炎军幕事。王炎与陆游积极筹划进兵长安，曾在大散关与金兵发生遭遇战。这也是作者青壮年时期很值得追述的一段经历。二句铺张叙说，展示了广阔的时代画卷。
这两句概括的辉煌过去恰与“有心杀贼，无力回天”的眼前形成鲜明对比。“良时恐作他年恨，大散关头又一秋。”想今日恢复中原之机不再，作者心如泣血。从诗艺角度看，这两句诗也足见陆游浩荡诗才。“楼船”与“夜雪”，“铁马”与“秋风”，意象两两相合，便有两幅开阔、壮盛的战场画卷。意象选取甚为干净、典型。
颈联“塞上长城空自许，镜中衰鬓已先斑”，说现状，由壮丽的昨天回到眼前，颇带伤感情绪。岁月不居，壮岁已逝，志未酬而鬓先斑，这在赤心为国的作者是日夜为之痛心疾首的。上句承接颔联所述往事，谓报国理想无法实现，志愿落空。少年时期，作者曾以六朝名将檀道济自许，决心像塞上长城，捍卫国土，抵御外敌，但这一切都已化为泡影，故着一“空”字。下句自伤迟暮，使“空”字表现得更加突出。二句侧重于对比： 一是塞上长城，是极大、极雄伟事物，另一是镜中衰鬓，是极小、极衰微事物，二者似不可调和，却集中在一个人身上。这种矛盾与统一，进一步导致了人物的悲剧。
尾联“出师一表真名世，千载谁堪伯仲间”，用典明志。以《出师表》总结，表明自己“鞠躬尽瘁，死而后己”的心志。上句赞颂诸葛亮的业绩。蜀汉后主建兴五年(227)三月，诸葛亮率大军由汉中北伐曹魏，上《出师表》。这是举世闻名的一件大事。下句感叹，千载以来，没有人可以与诸葛亮相比。伯仲间，意即不相上下，可以相提并论。杜甫《咏怀古迹》之五咏诸葛亮有“伯仲之间见伊吕”句，谓诸葛亮可以比伊、吕。这里是说无人可与诸葛亮相比。作者叹息南宋没有可与诸葛亮相提并论的人物，这就不光是为个人感慨，而是为时代感慨，为国家民族的前途命运深致感慨了。
全诗除了巧用典故，还巧作对比，一处是理想与现实作对比，本希望大家能同心同德抵抗金兵，但现实却是自己被排挤不能继续抗战，恢复中原愿望无法实现；二处是自己早年形象与晚年形象作对比，早年是“中原北望气如山”，而到了晚年却“镜中衰鬓已先斑”，表明自己想杀敌报国却屡次遭受排挤打击的悲愤；三处是用三国诸葛亮慷慨北伐同当今南宋朝廷妥协不抵抗作对比，以古鉴今，褒贬分明。
名家点评：
清·李慈铭《越缦堂诗话》：全首浑成，风格高健，置之老杜集中，直无愧色。
清·纪昀：此种诗是放翁不可磨处。许印芳曰： “中”字、“世”字犯复，“那”，读平声。此诗前开后合，章法又与前二诗不同，笔意变化。末二句思得诸葛其人，经略中原，非以诸葛自比。通篇沉郁顿挫，而三、四雄浑。不但句中力量充足，抑且言外神彩飞动。(《瀛奎律髓汇评》下)
拓展阅读：
其一
早岁那知世事艰，中原北望气如山。
楼船夜雪瓜州渡，铁马秋风大散关。
塞上长城空自许，镜中衰鬓已先斑。
出师一表真名世，千载谁堪伯仲间。
其二
山河自古有乖分，京洛腥膻实未闻。
剧盗曾从宗父命，遗民犹望岳家军。
上天悔祸终平虏，公道何人肯散群？
白首自知疏报国，尚凭精意祝炉熏。
其三
清汴逶迤贯旧京，宫墙春草几番生。
剖心莫写孤臣愤，抉眼终看此虏平。
天地固将容小丑，犬羊自惯渎齐盟。
蓬窗老抱横行路，未敢随人说弭兵。
其四
白发萧萧卧泽中，秪凭天地鉴孤忠。
厄穷苏武餐毡久，忧愤张巡嚼齿空。
细雨春芜上林苑，颓垣夜月洛阳宫。
壮心未与年俱老，死去犹能作鬼雄。
其五
镜里流年两鬓残，寸心自许尚如丹。
衰迟罢试戎衣窄，悲愤犹争宝剑寒。
远戍十年临的博，壮图万里战皋兰。
关河自古无穷事，谁料如今袖手看！
作者简介：
陆游（1125—1210年），南宋文学家、史学家、爱国诗人。字务观，号放翁，越州山阴（今浙江绍兴）人。绍兴中应礼部试，为秦桧所黜。孝宗即位，赐进士出身，曾任镇江、隆兴通判。乾道六年（1170）入蜀，任夔州通判。乾道八年，入四川宣抚使王炎幕府。官至宝章阁待制。晚年退居家乡。工诗、文，长于史学。与尤袤、杨万里、范成大并称南宋四大家。陆游一生笔耕不辍，诗词文俱有很高成就，其诗今存九千余首，清新圆润，格力恢宏，有《剑南诗稿》、《渭南文集》、《南唐书》、《老学庵笔记》等。
