赠卫八处士
唐·杜甫
人生不相见，动如参与商。
今夕复何夕，共此灯烛光。
少壮能几时，鬓发各已苍。
访旧半为鬼，惊呼热中肠。
焉知二十载，重上君子堂。
昔别君未婚，儿女忽成行。
怡然敬父执，问我来何方。
问答乃未已，儿女罗酒浆。
夜雨剪春韭，新炊间黄粱。
主称会面难，一举累十觞。
十觞亦不醉，感子故意长。
明日隔山岳，世事两茫茫。
诗题与背景：
《赠卫八处士》是唐代诗人杜甫所作的一首五言古诗。卫八处士，名不详。八，排行第八。处士，隐居不仕的人。
此诗大概是唐肃宗乾元二年（759年）春天，杜甫任华州司功参军时所作。乾元元年（758年）冬天，杜甫因上疏救房琯，被贬为华州司功参军。冬天杜甫曾告假回东都洛阳探望旧居陆浑庄。乾元二年三月，九节度之师溃于邺城，杜甫自洛阳经潼关回华州，卫八的家就在杜甫回转时经过的奉先县（今陕西蒲城县）。在奉先县，杜甫访问了居住在乡间的少年时代的友人卫八处士。一夕相会，又匆匆告别，产生了乱离时代一般人所共有的人生离多聚少和世事沧桑的感叹，于是写下这首动情之作赠给卫八处士。
逐句释义：
人生不相见，动如参与商：
人生在世（朋友）不易相见，就像西方的参星和东方的商星一样此出彼没，不得相见。
动如：动辄，动不动就像。
参（shēn）与商：参星与商星。参星居于西方酉位（下午五点到七点），商星居于东方卯位（上午五点到七点），一出一没，永不相见，故以为比。
今夕复何夕，共此灯烛光：
今晚是什么日子（如此幸运），能和你一起在烛光之下（叙衷情）？
夕：晚上。《诗经·绸缪》：“今夕何夕，见此良人。”
少壮能几时，鬓发各已苍：
年轻的时间能有多少？现在鬓发都已经斑白了。
感叹年华流逝，人生易老。
少壮：年轻力壮。
苍：灰白色。
访旧半为鬼，惊呼热中肠：
询问旧友，一半已不在人间了，不禁惊呼心中无限伤感。
访旧：打听老朋友（的消息）。
半为鬼：一半（人）已死去。
热中肠：内心激动。
焉知二十载，重上君子堂：
没想到阔别二十年，还能再有机会你家里的拜访。
焉知：哪知。
载：年。
君子：指卫八处士。
堂：正房，指卫八处士的家。
昔别君未婚，儿女忽成行：
当年分别时你还没有结婚成家，如今你已儿女成行。
昔：过去，当年。
成行（háng）：儿女众多。
怡然敬父执，问我来何方：
（他们）和顺地敬重父亲的挚友，（热情地）询问我从哪里来？
怡然：和悦的样子，形容喜悦。
父执：父亲的好朋友。词出《礼记·曲礼》：“见父之执。”意即父亲的执友。
问答乃未已，儿女罗酒浆：
话还没有说完，（你就）吩咐儿女摆酒设筵。
乃未已：还未等（说完）。一作“未及已”。
儿女：一作“驱儿”，催促儿女。
罗酒浆：摆酒设筵。罗：罗列，张罗。
夜雨剪春韭，新炊间黄粱：
冒着夜雨剪来了青鲜的韭菜，呈上新煮的黄米饭让我品尝。
夜雨剪春韭：与东汉名士郭林宗冒雨剪韭招待好友范逵的故事有关。林宗自种畦圃，友人范逵夜至，自冒雨剪韭，作汤饼以供之。剪，一作“翦”。
新炊：新做的饭。
间（jiàn）：掺和。
黄粱：黄小米。
主称会面难，一举累十觞：
主人感慨见面的机会太难得，（彼此）开怀畅饮一连喝干了十几杯。
主：主人，即卫八处士。
称：说。曹植诗：“主称千金寿。”
累（lěi）：连续，接着。
十觞（shāng）：指好多杯。极言主人的殷勤。觞，古代称酒杯。
十觞亦不醉，感子故意长：
一连喝干十几杯还没有醉意，令我感动你对老友情深意长。
子：指卫八处士。
故意长：老朋友的情谊深长。故意，老友的情谊。
明日隔山岳，世事两茫茫：
明日分别后又要被山岳阻隔，人情世事难料不知未来会怎样。
山岳：指西岳华山。
两茫茫：是说明天分手后，命运如何，便彼此都不相知了。极言会面之难。
作品赏析：
这首诗写阔别的老友重逢话旧。家常情境，家常话语，娓娓写来，表现了乱离时代一般人所共有的“沧海桑田”和“别易会难”之感，同时又写得非常生动自然，所以向来为人们所爱读。
开头四句说：人生动辄如参、商二星，此出彼没，不得相见。今夜又是什么好日子，咱们一同在这灯烛光下叙谈。这几句从离别说到聚首，亦悲亦喜，悲喜交集，把强烈的人生感慨带入了诗篇。诗人与卫八重逢时，安史之乱已延续了三年多，虽然两京已经收复，但叛军仍很猖獗，局势动荡不安。诗人的慨叹，正暗隐着对这个乱离时代的感受。
久别重逢，彼此容颜的变化，自然最容易引起注意。别离时两人都还年轻，而此时俱已鬓发斑白了。“少壮能几时，鬓发各已苍”两句，由“能几时”引出，对于世事、人生的迅速变化，表现出一片惋惜、惊悸的心情。接着互相询问亲朋故旧的下落，竟有一半已不在人间了，彼此都不禁失声惊呼，连声哀叹。
“焉知”二句承接上文“今夕复何夕，共此灯烛光”，诗人故意用反问句式，含有意想不到彼此竟能活到今天的心情。其中既不无幸存的欣慰，又带着深深的痛伤。
前十句主要是抒情。接下去，则转为叙事，而无处不关人世感慨。随着二十年岁月的过去，此番重来，眼前出现了儿女成行的景象。这里面当然有倏忽之间迟暮已至的喟叹。
“怡然”以下四句，写出卫八的儿女彬彬有礼、亲切可爱的情态。诗人款款写来，毫端始终流露出一种真挚感人的情意。
“问我来何方”一句后，本可以写些路途颠簸的情景，然而诗人只用“问答乃未已”一笔轻轻带过，可见其裁剪净炼之妙。接着又写处士的热情款待：菜是冒着夜雨剪来的春韭，饭是新煮的掺有黄米的香喷喷的二米饭。这自然是随其所有而具办的家常饭菜，体现出老朋友间不拘形迹的淳朴友情。
“主称”以下四句，叙主客畅饮的情形。故人重逢话旧，不是细斟慢酌，而是一连就进了十大杯酒，这是主人内心不平静的表现。主人尚且如此，杜甫心情的激动，当然更不待言。
“感子故意长”，概括地点出了今昔感受，总束上文。这样，对“今夕”的眷恋，自然要引起对明日离别的慨叹。末二句回应开头的“人生不相见，动如参与商”，暗示着明日之别，悲于昔日之别：昔日之别，今幸复会；明日之别，后会何年？低回深婉，耐人玩味。
这首诗平易真切，层次井然。诗人只是随其所感，顺手写来，便有一种浓厚的气氛。它与杜甫以沉郁顿挫为显著特征的大多数古体诗有别，而更近于浑朴的汉魏古诗和陶渊明的创作。但它的感情内涵毕竟比汉魏古诗丰富复杂，有杜诗所独具的感情波澜，如层漪迭浪，展开于作品内部，是一种内在的沉郁顿挫。
作者简介：
杜甫（712～770年），唐朝诗人。字子美，祖籍襄阳(今湖北襄阳)，出生于河南巩县。自称“杜陵布衣”、“杜陵野客”、“少陵野老”。杜审言之孙。开元后期，举进士不第，漫游各地。后寓居长安近十年。及安禄山军陷长安，乃逃至凤翔，谒见肃宗，官左拾遗。长安收复后，随肃宗还京，寻出为华州司功参军。不久弃官居秦州同谷。又移家成都，筑草堂于浣花溪上，世称浣花草堂。一度在剑南节度使严武幕中任参谋，武表为检校工部员外郎，故世称杜工部。晚年携家出蜀，病逝于湘江途中。其诗显示了唐代由盛转衰的历史过程，被称为“诗史”。与李白合称“李杜”。以古体、律诗见长，风格多样，而以沉郁为主。语言精练，具有高度的表达能力。有约1500首诗歌被保留了下来，大多集于《杜工部集》。《全唐诗》编其诗十九卷。（新、旧《唐书》本传、《唐才子传》卷二）
